J’ai rien dit…
Aujourd’hui maman m’a mis un truc sur le nez et la bouche. Tu sais un truc en papier qu’elle porte aussi. Elle appelle ça un masque.
Et bien, elle m’en a mis un. J’ai rien dit.
Déjà quand maman le porte je n’aime pas, je ne vois plus son sourire, je ne comprends pas ce qu’elle dit, elle ne sait pas me faire des vrais bisous. J’aime pas quand elle cache son beau visage, j’aime pas quand elle met ça, elle ressemble trop aux autres mamans de mes copains. Parfois j’ai difficile de la reconnaître.
Mais j’ai rien dit.
Aujourd’hui elle m’a mis un masque, j’ai rien dit parce que si toutes les madames en portent c’est que je dois en porter un aussi. Je suis sûrement devenue une madame? J’aime pas être une madame, j’aime pas ce truc, je veux pas que mes copains me voient avec ça. J’aime pas ça moi, je suis pas une madame !
Mais j’ai rien dit.
Aujourd’hui j’ai un morceau de papier sur mon nez et ma bouche. Ça me chatouille, ça me fait mal aux oreilles et ça fait tout chaud quand je parle. J’aime pas ça moi, alors je l’ai enlevé !
Mais j’ai rien dit.
Maman me l’a remis en me disant que j’allais devoir le porter toute la journée. Que mes copains aussi allaient en porter un comme moi. Que c’est pour pas tomber malade ou rendre malade les autres.
J’ai rien dit, mais mon cœur il a pleuré.
Aujourd’hui je suis arrivée à l’école et j’ai vu mes copains avec un masque comme moi. J’ai rien dit, on a rien dit. Mais j’aime pas voir mes copains comme ça. Je ne comprends plus rien à ce qu’ils disent, on peut plus se faire des grimaces et voir quand on rigole. On ne sait plus se faire des bisous. On ne sait plus faire le vent et souffler fort. On se ressemble tous et on est laid maintenant.
Mais j’ai rien dit, on a rien dit.
Aujourd’hui je suis triste mais j’ai rien dit.
Aujourd’hui je me sens comme quand je vais dans le coin mais ça fait plus mal. Je suis punie, on est tous puni. Pourquoi ? Je ne sais pas respirer comme je veux, en plus ça pue là dedans.
Alors en rentrant j’ai dit à maman : « Maman stp, prends mes yeux et regarde les copains comme je les vois, regarde comme je te vois. Maman prends mon cœur et sens comme il bat quand tu me mets ça. Maman regarde moi, je pleure parce que je n’aime pas tout ça. Pardon maman, j’espère que tu m’aimes toujours mais je ne veux pas être une madame comme toi. »
Aujourd’hui j’ai peur de demain, parce que mes copains et moi on n’aime pas ça !
Cinzia Tropea Micalizzi
6 décembre 2021
